
 

杰里米·里夫金：上世纪美国工

人面临“下岗危机”，反而掉

进消费主义陷阱 
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本文摘编自书籍《韧性时代》 

鼓吹效率至上的人们虽然头脑敏锐，却对一个从一开始就显而易见而

如今刺眼的矛盾视而不见，这个矛盾在把科学化管理原则应用于工业生产

过程的开始就很明显。那些所谓的“愚蠢劳动力”在泰勒看来，要么连最

简单的机器操作都看不懂，要么不明白任何商业要素，但却至少懂得在减

少劳动力成本的同时加速生产更廉价的商品的后果。 

世界各地的工人都意识到，在更短的时间内生产更多产品，虽然效率

更高，但是难免意味着需要的工人更少，从而导致劳动力减少和失业人群

增加。到 20 世纪 20 年代中期，美国工业生产的效率已经非常高，企业以

更廉价的制造成本生产出更多的商品，同时辞退冗余的员工以节省劳动力

成本，并对在职员工的补偿金上限进行压缩。 

消费危机 

工人的担忧并非没有根据。对科学化管理和效率至上的盲目崇拜，迎

面撞上了消费危机。因为工人越来越少，工资越来越低，留下制造商“四

面楚歌”。一边是生产商积压了大量库存，另一边却是零售商店门可罗雀。 

亨利 · 福特是第一个醒悟的人，意识到现代流水装配线的效率造成了
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“消费赤字”；他为资本家同行们提出了一个闻所未闻的理念，即美国公

司应该慷慨地为工人加薪并减少每周工作时长。“否则，谁会买我的车？”

他问道。 

难能可贵的是，福特把他的理念付诸实践。他首先将 8 小时工作制制

度化，其他企业巨头不情愿但也迅速效仿这一做法；他给工人们加薪，这

依旧是遭人憎恨的事，因为其他公司的领导者依旧固执地坚守效率至上的

信条，而效率至上强调引入更廉价、更高效的技术，以降低劳动力成本，

为公司带来更多利润回报。 

美国全国制造商协会一边恳求公众“结束买方罢工”，但另一边，它

的成员却继续用更便宜、更高效的机器取代“生产力低下”“无足轻重”

的工人。1925 年，美国国会对此进行了干预。国会就国内地方性失业问题，

在参议院的教育与劳工委员会举行听证会，得出的结论是：“技术进步”

是失业问题的主要原因。此外，根据参议院委员会的报告，那些被解雇的

人处于失业状态的时间越长，即使被重新雇用，所得的薪水也越少。 

与此同时，虽然商界不情愿地答应跟随 8 小时工作制，以平息劳工运

动日益增加的战斗情绪，但是，他们回避增加薪水补贴，继续用更有效率

的机器替代人力劳动力，进一步削弱消费者需求。相反地，他们寻找新的

方法来诱导工人购买商品。 

正是在这个时候，现代广告业异军突起，借心理学领域的新概念现学

现用，通过鼓吹“活在当下”，勾画“美好生活”的图景，诱导工人们背
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离朴素节俭、量入为出的价值观，正所谓今朝有酒今朝醉，哪管明日是与

非。流行杂志描绘出一幅图画——一个个活在当下做着美国梦的新男女。 

广告肩负起的责任就是毁掉用传统责任和关系定义的个性，而改为用

一个人拥有的物质财富和所处的环境来定义自我。一个人的“性格”跟他

的“个性”相比变得越来越模糊，而所谓的个性”的定义也更多的是着装

打扮，以及被越来越多的财产围着，追求曾经只有超级富豪才能享受的生

活方式。 

广告业意识到他们需要创造“永不满足的消费者”，而这些消费者反

过来又会让人们渴望更多、更好的新颖的东西。汽车公司跃跃欲试，成了

第一个吃螃蟹的。当时的通用汽车公司一直是福特汽车公司的跟屁虫，但

这次它最先接受了全新的广告策略。当亨利 · 福特向公众宣布推出他的 T

型福特汽车时，他说：“只要汽车是黑色的，顾客可以给它漆上任何他想

要的颜色。” 

相比之下，通用汽车意识到它可以通过提供不同款式、不同颜色的汽

车，并且每年更换型号，使客户对他们已有的车子不再满意，从而对最新

版本的汽车充满期待，这一定会增加销量，甚至超越福特汽车。通用汽车

的查尔斯 · 凯特林（Charles Kettering）表示：“经济繁荣的关键是让消

费者一直不满足。” 

商界逐渐明白，提高销量的最佳方式是不断推陈出新，哪怕这些新车

型和新版本只是在装饰或其他微不足道的地方稍作变化。广告宣传把消费
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者的购买行为，从满足实用目的转变为一种充满诱惑的体验。公司将他们

的产品定位为“新的、更好的”，把消费变成一种“攀比”的游戏，让追

时尚、讲派头成为人们的日常。 

尽管如此，铺天盖地的广告还需要第二支强心剂来有效刺激消费增长。

它们在当时涌入美国的新移民家庭中找到了自投罗网的猎物。这些在美国

出生的第一代移民家庭的孩子渴望体验美国梦。移民父母节俭的生活方式

和传统习俗让他们觉得很没面子，于是广告业利用了这种尴尬心理以及他

们的渴望，鼓动这些年轻的土生土长的一代，让他们选择商场选购的服装

和最新的节省劳动力的家用电器。广告业利用电影和广播等新媒体来展示

一种更能刺激感官和物质主义的文化，让美国新的一代人变成了后来被称

为“消费至上主义”的一部分。 

到 1929 年，广告已经彻底将消费的概念从单纯的必须，转变为赤裸

裸的享乐主义的渴望。同年，赫伯特 · 胡佛总统的最新经济变化委员会发

表了一份报告。报告显示，短短几十年内，人类的心理在精明的广告业的

操弄下发生了明显的变化。以下是调查结果： 

调查最终证明了大家长久以来坚持的一个理论是正确的，即欲望是无

止境的，当一个欲望得到满足的时候人就会产生另一个欲望。结论是，从

经济上讲，我们前途无量；再新的需求，只要得到满足，马上就会为更新

的需求让路，这个过程会往复不断……广告和其他促销手段……已经对生产

产生了明显的拉动……看来我们可以继续刺激消费……目前的形势是幸运乐
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观的，我们的势头正旺。 

唯一的问题是如何能够买得起单来确保实现美国梦。资本主义制度以

赊购的形式解决了这个问题，它被称为分期付款。在 19 世纪，人们越来越

多地通过分期付款的方式购买像家具这种昂贵的大件物品。胜家（Singer）

缝纫机是最早可以通过分期付款购买的家具之一。该公司早在 1850 年就

开始推广这种新的支付方式。 

到 20 世纪 20 年代，按揭贷款开始盛行。购买汽车排在按揭贷款业务

第一位。汽车是当时最昂贵、最有价值的资产，而且比其他任何东西都更

能体现美国梦的含义。早在 1924 年，销售出去的所有汽车中有 75%是通

过按揭支付的。 

大众广告鼓吹一种光鲜和美好生活的愿景，最终催生了社会评论家克

里斯托弗· 拉施（Christopher Lasch）所谓的“自恋文化”。这个新时代

将通过分期偿还的办法刺激赊购，以弥补工资下降和就业不足的问题，为

大众消费提供解决办法，让企业重拾效率至上的教条并加速生产——机器

轰鸣不断，企业财源滚滚来。 

1929 年，随着股票市场的崩塌，消费盛宴也戛然而止。在 20 世纪 30

年代的整个大萧条期间，只有极少数人有工作，而且他们的报酬也越来越

少，但即便如此，按揭贷款还在苟延残喘。提倡节俭的呼声回响不断，但

这一次不是为了存钱以备将来的不时之需，而是为了避免露宿街头。 
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尽管消费需求急剧下降，但在整个大萧条期间，美国企业继续用更便

宜、更高效的技术取代工人。1938 年的一项研究发现，虽然 51%的工时

下降是由于生产减少，但令人吃惊的是，49%的工时下降应归因于生产率

的提高和劳动力被取代。 

既然更高效的技术和不断提高的生产力会减少对劳动力的需求，那么

社会面临两种选择：减少工人数量或减少每周工作时间。大多数公司继续

采用前一种做法，但这无异于挖肉补疮，因为即使有分期付款，更少的工

人还是意味着更少的人能拿到工资和购买力下降。不过，有一些公司决定

咬紧牙关，改为每天工作 6 小时，每周工作 30 小时，分配工作机会给更多

的人并留住在职的员工，以期这些举措能振兴消费并提振经济。 

美国一些领先的公司，像家乐氏公司、西尔斯·罗巴克百货公司、标准

石油公司和哈德逊汽车公司，都改为每周工作 30 小时。更有甚者，家乐氏

公司把男员工的每日最低工资提高了 4 美元，相当于抵消了每天损失的 2

个工时。要求工人每周工作 30 小时的联邦法案在美国众议院获得了通过，

并有望得到足够多的选票在美国参议院通过，但这一法案最终被罗斯福总

统否决了。 

一边是企业我行我素，依然用更先进的技术取代工人；一边是即将上

任的罗斯福总统推出了一系列备受瞩目的计划，这些计划由政府发起和资

助，目的是让人们重返工作岗位、刺激消费支出并提振经济。尽管新政的

每一次努力都或多或少地起到些作用，但这还不足以将消费支出恢复到与
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美国工业生产能力相匹配的水平。结果是许多企业失败并宣布破产。 

不管怎样，科技依然在不停改造着企业，产能还在不断提高，但企业

却找不到足够的购买需求来消化库存。即使有新政所采取的各种大胆举措，

美国继续深陷萧条的泥淖，直到介入第二次世界大战，美国经济才因为战

时生产而重新振作起来。数百万的美国人加入军队，其他数以百万计的人

（尤其是女性），进入高薪的国防产业就业。 

虽然军工行业的工人的收入有所回升，但价格控制和配给制度使人们

无法再像大萧条前那样购物和消费。大量的基本商品——占所有消费者购

买量的 1/7——受到配给制的限制，这严重阻碍了消费支出。由于战争期

间什么都要配给，人们的生活开销减少，家庭储蓄反而增加。美国家庭那

些年的积蓄很快就会在战后派上用场。 

归国的士兵急切地想要弥补失去的岁月，纷纷拿着联邦住房管理局

（FHA）的贷款去买郊区的房子。20 世纪 50 年代后期开始兴建的美国新

州际高速公路的出口，就设在这些住宅地块分布的沿线。州际高速公路系

统成就了美国有史以来最昂贵的公共工程项目。郊区让美国梦得以重生

——而这一次，美国梦是沿着一条后来被称为“郊区居家生活”的路线展

开的。 

郊区的亚瑟王宫 

美国工业在战争动员的时候活力四射，此时它以同样的力量推动着郊

预览已结束，完整报告链接和二维码如下：
https://www.yunbaogao.cn/report/index/report?reportId=1_50391


