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【财新网】（专栏作家 宦国苍）周末得闲，翻阅了书架上的一本旧书：

《总统俱乐部：世界最排他的兄弟会之内幕》（The Presidents Club：Inside 

the World’s Most Exclusive Fraternity）。作者是 Nancy Gibbs 和 Mike 

Duffy，曾经是《时代周刊》的两位十分资深的执行主编和副主编，并且都

在普林斯顿大学教过写作和新闻学。多年来，他们慧眼独具，精耕细作，

发表和出版了大量剖析美国政治和社会的文章、采访和书籍。2012 年，

Simon&Schuster 出版了这本很值得细读的畅销书。 

这本近十年前问世的旧书细述了二战以来从杜鲁门到奥巴马（其时刚

刚做完第一届）各位美国总统之间的私人关系和交往。这些总统们曾经在

竞选时殊死相搏，口无遮拦；卸任或当选之后大多能与对手兼前任或现任

们化干戈为玉帛，和睦相处。一旦归田，他们不再影响新总统们治国。如

果后者需要的话，他们还可以参谋咨询一把，甚至受托出访，代表现任总

统与外国政要作“私下”沟通。 

宪法之下，政治规矩颇为清晰：和平交接权力，“摊子”留给新总统，

然后享受生活，种地，钓鱼，打球，跳伞，轻松滋润。当然，他们都会按

规定用公费建“自己的”图书馆 ，也参与公益活动，演讲赚钱，出版回忆

录：白宫老板们自述的故事精彩无比，是“特权职业”的副业。 

卡特和老布什只干了一届，连任失败后随即“归隐”，不奢望东山再

起。近年来，两党争斗激烈，有些卸任总统也会出面支持“本党同志”的

竞选。克林顿和奥巴马都曾经赤膊上阵，重返“疆场”，而且看来还会继
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续“参战”，对抗特朗普。 

离开白宫之后，共和党籍的布什父子与民主党人克林顿和奥巴马抛弃

前嫌，称兄道弟，相交甚欢，此为“总统俱乐部”或“兄弟会”，意在缓

和党争，避免政治文化和体制的“礼崩乐坏”。当然，情商也十分重要：

拿得起，放得下。用小布什的话说，“我爱我的国家胜于政治。” 

但是，特朗普没有“参加”这个“总统俱乐部”。在白宫四年，他不

与前任们沟通往来。2020 年大选之后，他从不承认自己败选和拜登当选的

合法性。他既不参加拜登的就职典礼，也不在白宫欢迎新主人。在他看来，

总统宝座是被拜登为首的民主党窃取霸占的，所以 2024 年要再战江湖，

讨回“公道”和权力。他与本党的前任总统布什父子也形同陌路。在这方

面，特朗普开了二战结束以来的先例。社会高度撕裂，两党都重斗争而轻

妥协。他本人不屑官样文章，也不需要与前任们勾肩搭背，党争权斗完全

个人化，独树一帜，天马行空。“总统俱乐部”的文化与传统至此难以为

继，成为美国政治文化巨变的一面镜子。 

是耶非耶？至少最高法院和共和党议员的绝大多数认可了拜登胜选的

合法性。特朗普三年后杀“回马枪”？那的确是民主党的噩梦。民主党目

前寄希望于抗疫成功，靠宽量货币和财政政策刺激经济，加上更宽松的移

民政策。当然，仓促从阿富汗撤军也有其国内政治运作的考虑：与明年中

期选举间隔越长越好。共和党目前的着眼点在于全力维护特朗普的声望和

党内领导地位，修改自己能控制的州的选举法规，布局那里的关键人事，
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以求能够影响和决定未来选举的程序和结果。当然，他们也没忘记大力攻

击拜登的各项政策，特别是移民和外交政策。 

选战中程序与结果之争由来已久。选举人票制度之下，为三年后决战

获胜计，共和党必须在机制和人事两方面充分准备，具体落实，以求“农

村”能包围，并且战胜“城市”。以史为鉴。2000 年，小布什胜选戈尔。

彼时，佛罗里达州的共和党州务卿扮演了关键角色：最高院裁定程序之后，

二天后终止重新点票。2020 年，宾州、佐治亚等州负责选举的官员（包括

一些共和党人）决定了重点和确认选票的程序和合法性，将拜登送入白宫。 

目前，民主党无法忽视下面几点：1）特朗普仍然是共和党的教父。 2）

特朗普及其主义在美国偏保守的选民中依然人气超旺。3）特朗普募集巨额

竞选经费毫无困难。4）共和党中尚未出现能与特朗普竞争的对手。5）与

民主党相比，共和党内的各个主要派系的理念冲突不大；党争激烈下的协

调与管控也有效得多。6）年龄、健康和民望均使拜登难以寻求连任，也无

胜算。7）既然在台上，拜登政府就会被百般挑剔：“做好了”是应该的；

稍有差错，则是渎职、无能。8）民主党内的诉求、利益和派系之争错综复

杂， 协调与平衡相当困难。9）民主党在明年的中期中选举也许会失去对

参众两院的控制，不再享有“全面执政”的优势。10）至少在目前，民主

党能否推出与特朗普势均力敌的候选人尚属未定之天。 

上述因素应该是民主党一直力图“擒杀”特朗普的主要原因。然而，

经 过 时 跨 两 次 选 战 的 六 年 鏖 战 ， 对 他 的 “ 个 性 谋 杀 ” （ character 
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assassination）早已“审美疲劳”了：共和党的铁粉们根本不屑一顾。中

间立场的选民也许会在饭后酒余聊聊媒体和畅销书谈到的特朗普执政时的

奇闻异事。但是，他们关注的重点还是油盐柴米、教育、医疗、非法移民

和犯罪率等家庭琐事。从过去的选战看，摇摆票往往要到选战的最后阶段

才能“定局”，因为那时双方主帅才会登场“肉搏”。 

民主党的另一个招数是从宪政和法律的角度来“封杀”特朗普，阻扰

其再度参选：一则深挖特朗普及其家族的税务问题，二则追查特朗普是否

对今年 1 月 6 日暴徒攻击国会大厦负有责任。挣钱纳税，天经地义。此招

会触动大多数纳税人的敏感神经。民主党对纽约市和州的司法机构的影响

远甚共和党。但是，稽查税务并且司法起诉耗时费日，不解近渴。特朗普

的税务和律师团队自然有应对之策，包括各种上诉程序，拖到 2024 年大

选之后应非难事。 

法院已经判定攻击国会大厦事件为刑事犯罪。一些参与者已经锒铛入

狱。但是，没有证据说明特朗普曾经参与密谋和策划。民主党目前抓到的

“把柄”也就是特朗普公开对攻击者表示同情和“鼓励”的几个视频。 

尽管去职前特朗普要求副总统彭斯不接受选举结果，但后者还是根据

宪法完成确认拜登胜选的程序。特朗普也没有接受前国家安全顾问弗林的

建议，宣布“紧急状态”，实行军管，以“非常手段”扭转选局，而是宣

布自己去职。仅仅凭这些“未遂”信息，民主党掌控的国会调查委员会要

定罪特朗普“违宪”和“煽动暴乱”，难度极大。民主党可以绕过最高法

预览已结束，完整报告链接和二维码如下：
https://www.yunbaogao.cn/report/index/report?reportId=1_27659


